des mots d'amour et des chansons… c'est bien là tout le nécessaire

Fables en vrac

« Un philosophe austère, et né dans la Scythie. »

À l’oreille aujourd’hui, ce vers fait sans doute davantage penser à la City de Londres qu’à la Scythie des Scythes, vaste région qui s’étendait du nord de la mer Noire aux steppes d’Asie centrale, et où vécurent par la suite les Cosaques. Mais la confusion, au fond, n’est pas bien grave. Ni l’un ni l’autre lieu n’apparaît propice au développement de la sagesse. Les Scythes étaient des nomades qui passaient leur vie à cheval ; les habitants de l’actuelle City font de la cavalerie d’une autre manière. Tous sont des agités, des grands espaces ou du portefeuille, et se situent assez loin de l’idéal du sage peint par La Fontaine dont le bonheur consiste « aux beautés d’un jardin ».

C’était à la campagne
Près d’un certain canton de la basse Bretagne,
Appelé Quimper-Corentin

Peu de lieux sont cités dans les Fables. Aussi la ville de Quimper peut-elle s’enorgueillir d’être l’une des très rares (avec Paris, Athènes et Rome) à y être expressément nommée. La Fontaine ne peint certes pas l’endroit comme un lieu idyllique,

On sait assez que le Destin
Adresse là les gens quand il veut qu’on enrage :
Dieu nous préserve du voyage !

mais enfin passer à la postérité littéraire n’est pas donné à toutes les villes de France. Qui plus est, notons que le récent palmarès (2017) établi par l’Express des villes de France où il fait bon vivre la classe en deuxième position* : les choses ont donc changé.

La fable est moins connue que sa morale, devenue proverbiale : « Aide-toi, le ciel t’aidera ». Mais le dialogue qu’elle propose entre un brave paysan et Hercule (promu divinité bretonne en cette occasion), y est extrêmement savoureux.

* https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/bretagne-force-palmares-villes-il-fait-bon-vivre-1182265.html

C’est LE morceau de bravoure des fables de La Fontaine, et d’assez loin le plus long texte du recueil. C’est aussi l’un des plus compliqués. Je me souviens que la première fois que j’ai l’ai lu, je n’y ai pas compris grand chose. La Fontaine paraît se contredire lui-même d’un passage à l’autre, et il y faut une lecture attentive, et une bonne familiarité avec l’auteur, pour distinguer les moments où il dit vrai de ceux dans lesquels il manie l’ironie. J’espère, dans la version que j’en propose ici, être à peu près parvenu à rendre les uns et les autres.

Le fond du discours à Madame de la Sablière, c’est une réflexion sur ce que sont les animaux, la place qu’ils occupent dans le vivant et notamment leur position par rapport à l’homme. C’est aussi une descente en flammes de la théorie des animaux-machines de Descartes, qui a beaucoup agité le XVIIè siècle (et qui à la vérité, vu la façon dont la filière agro-alimentaire pratique l’« élevage » de certaines espèces, persiste encore de nos jours à en inspirer beaucoup).

Sur la forme, c’est un témoignage de l’incroyable liberté d’écriture de La Fontaine. Cela commence sur le ton d’une conversation presque badine, où pointe l’amitié amoureuse qu’il éprouvait pour celle qui était aussi sa protectrice, cela se poursuit par des considérations philosophiques et la réfutation de Descartes, cela continue par différents portraits d’animaux peints avec tendresse et admiration dans des situations où leur intelligence apparaît manifeste ; puis, illustrant ce propos, arrive la fable « Les deux rats le renard et l’œuf », merveilleuse d’humour et de subtilité, et cela s’achève, sans vraiment conclure, sur une méditation personnelle et rêveuse sur ce qu’est l’âme et ce qui unit tout ce qui est vivant.

JJ Grandville

Quand j’ai mis en ligne ma video sur Le berger et le roi, que j’ai présentée hier, un certain Monsieur T., qui est en quelque sorte un confrère puisqu’il se livre à la même activité que moi et publie régulièrement sur YouTube des fables récitées (et souvent commentées) par ses soins, m’en a fait compliment, et noté que je l’avais « très bien dite ». Je lui ai répondu que son compliment me touchait, venant d’un connaisseur. « Seigneur, j’admire en vous des qualités pareilles », répondit Monsieur T., en précisant : pompé chez un célèbre fabuliste.

Là, j’ai compris qu’il me donnait un avertissement, et peut-être une leçon. Il fallait arrêter là notre échange, car nous commencions à ressembler aux ânes de cette autre fable d’où provenait justement le vers qu’il m’avait cité : Le lion le singe et les deux ânes. Asinus asinum fricat, l’âne frotte l’âne, disaient les Romains lorsque deux imbéciles trouvaient bon de se congratuler. La Fontaine écrit : gratter.

Le berger et le roi est une fable méconnue, mais fort joliment troussée, et composant une belle réflexion sur l’ambition, ses charmes, ses dangers. Elle présente la particularité de contenir elle-même une autre fable, laquelle complète les leçons de la première en soulignant l’aveuglement dans lequel on se trouve lorsqu’on a envie de croire à quelque chose et qu’on prend ses désirs pour des réalités.

La Fontaine y dit une fois encore sa méfiance à l’égard du pouvoir. A le fréquenter de trop près, avertit-il, « mille dégoûts viendront ».

Je vous livre aujourd’hui une autre fable, peu connue, l’une des dernières : Le renard, les mouches et le hérisson. On y surprend La Fontaine en train de se copier lui-même : « ce parasite ailé / Que nous avons mouche appelé » est déjà mot pour mot ce qu’il avait écrit dans l’Ours et l’amateur des jardins.

Mais on l’y voit aussi en fin grammairien. Considérez le vers final : « Plus telles gens sont pleins, moins ils sont importuns ». Il y applique la règle insolite qui dit que le mot gens, substantif pluriel à la fois féminin et masculin (plût à Dieu que d’autres mots soient ainsi des deux genres, on éviterait d’inventer une langue illisible), veut au féminin les adjectifs qui le précèdent, et au masculin ceux qui le suivent. Nous disons en effet : les bonnes gens, ou les petites gens, et les gens courageux, ou les gens pressés.

Béranger aussi connaissait la règle, qui écrit dans l’une de ses chansons : « Nos seigneurs les Jean-fesses / Aiment à voir les bonnes gens fessés ».

Ayant repris mon projet d’enregistrer intégralement, et par cœur, les fables de La Fontaine, j’ai mis ces jours-ci quelques nouveautés en ligne.

De ce lot j’extrais aujourd’hui L’homme et la puce. C’est un court apologue dans lequel un quidam engueule Jupiter. Engueuler Jupiter a toujours été une pratique courante en France. Le mouvement actuel des gilets jaunes s’inscrit dans une longue tradition.

Il y a deux ans, j’ai mis sur YouTube une centaine de fables de La Fontaine dites par mes soins. Je me suis interrompu (il y en a deux cent quarante au total) parce que le micro de mon ordinateur était tombé en panne, et que je ne pouvais plus m’enregistrer aisément. Mais je compte bien reprendre tôt ou tard et aller jusqu’au bout.

En attendant, ces vidéos sont regardées par les internautes. Certains s’abonnent, mais je soupçonne la plupart d’entre eux, à en juger par leurs commentaires, d’être de jeunes élèves qui arrivent là plus ou moins contraints par leurs parents. Les pauvres ! Un vieux qui récite des histoires dans une langue qui a l’air d’être encore plus vieille que lui… Il y a de quoi être exaspéré. Noah hier ne s’est pas privé de le faire savoir. Après avoir visionné « Le torrent et la rivière », il a noté : j’ai perdu 1 minute et 29 secondes de ma vie.

(A la vérité il a même écrit un j’ai pèredu très lacanien, comme si c’était à son père qu’il devait cet ennui.)

A ton tour, lecteur, de décider (ou non) de perdre ce temps précieux en cliquant sur la flèche.

 

On a beaucoup discuté ces derniers jours de la lettre aux Français d’Emmanuel Macron. Avait-elle des précédents ? Oui, ont affirmé de savants journalistes : celle de François Mitterrand et celle de Nicolas Sarkozy. Je ne conserve aucun souvenir de ce qu’elles racontaient l’une et l’autre, mais je suis frappé (sans en être surpris) qu’on ait omis de citer celle qui est en quelque sorte la mère de toutes ces lettres : la « circulaire écriture » que Sa Majesté Lionne adressa jadis à ses sujets, ainsi que le rapporte mon camarade La Fontaine dans sa fable La Cour du Lion.

Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître
De quelles nations le Ciel l’avait fait maître.
Il manda donc par députés ses vassaux de toute nature
Envoyant de tous les côtés une circulaire écriture
Avec son sceau. L’écrit portait
Qu’un mois durant le Roi tiendrait
Cour plénière…

En d’autres termes, le Roi, s’étant mis en tête de connaître les sentiments profonds du pays, informe ses sujets, par lettre, qu’il tiendra un mois durant un grand débat national. (Le présent débat est ouvert pour deux mois, mais on ne me chipotera pas là-dessus : c’est la même chose.)

Ce qui est regrettable, c’est qu’on ne sait pas ce qu’il advint de cette « cour plénière ». On sait juste qu’elle débuta dans une odeur nauséabonde (ce qui est hélas toujours le cas quand on remue certaine matière), et qu’elle s’acheva prématurément pour quelques participants trop sincères ou trop zélés. Pour le reste, l’Histoire semble n’en avoir rien retenu.

Cependant, comme on dit, comparaison n’est pas raison, et je m’en voudrais d’afficher un a priori négatif sur la grande consultation qui s’amorce : il n’est pas l’heure encore de « faire le dégoûté ». Formons des vœux pour qu’elle porte quelques fruits.

Quel meilleur moment que ce temps de l’année où les marrons tombent (et où l’on peut par conséquent les ramasser, les mettre à cuire, et les tirer du feu pour les déguster), pour entendre ou réentendre la fable savoureuse du Singe et du Chat ?

Un jour au coin du feu nos deux maîtres fripons
Regardaient rôtir des marrons.
Les escroquer était une très bonne affaire :
Nos galants y voyaient double profit à faire,
Leur bien, premièrement, et puis le mal d’autrui.


Archives