On arrive au moins de juin, les journées sont longues, et chaque année, à peu près à cette époque, je prends conscience de leur durée avec un étonnement soudain. Je me fais la réflexion que je ne les ai pas vues vraiment s’allonger au fil des derniers mois, alors qu’en revanche je sais qu’elles ne […]
Dans sa relation avec moi, Maman traverse, à quatre-vingt douze ans, une phase œdipienne débridée, quoiqu’à rebours. — Je t’aime, Jean-Pierre, me dit-elle l’autre jour. — Moi aussi, Maman. — Mais on est trop vieux ! — C’est vrai, pour moi aussi, les années s’accumulent… Mais pourquoi dis-tu ça ? — Eh bien, parce que c’est dommage, tu
Oedipe débridé Lire la suite »
Au cours de nos promenades cycladiques, j’avais remarqué ces arbres rablés, piquants, secs, rudes, dont le tronc semblait avec l’âge se rider comme un vieil éléphant. Je m’étais mis en tête de trouver leur nom sur Internet, et j’avais cherché longuement, mais en vain. Alors à la promenade suivante, j’ai interrogé un indigène. Il m’a
Genévrier cade Lire la suite »
Molière, par Mignard Molière et Racine avaient été amis. Ils avaient partagé avec La Fontaine, Boileau et quelques autres, pas mal de soirées arrosées autant que littéraires, mais après que Racine eut donné sa tragédie Alexandre le Grand à jouer à la fois à Molière et à une troupe concurrente, (et qu’au même moment il
Racine et le Misanthrope Lire la suite »
Encore des histoires d’îles grecques, que je me suis contenté, celles-là, d’approcher dans des livres*. Antimilos est un gros rocher inaccessible de toutes parts qui s’élève à 700 mètres de haut. Ses seuls habitants sont trois cents chèvres d’une variété remontant au néolithique, dont on se demande bien comment elles sont arrivées là. Macronisos, à
Antimilos et Macronisos Lire la suite »
Despotiko, que les Anciens nommaient Prepesinthos, est une petite île de l’archipel des Cyclades qui, malgré son aspect accueillant, est inhabitée. Elle était pourtant peuplée dès le troisième millénaire avant JC, et un temple d’Apollon y avait été érigé vers le VIè siècle avant notre ère, dont les restes ont été récemment mis à jour.
C’est un petit restaurant tout au bout d’une petite île des Cyclades, perlée de criques cachées et désertes où l’on plonge dans le bleu intense du ciel et de l’eau. Quelques tables sont disposées à l’ombre d’un auvent. Une brise légère préserve de la chaleur. On y vient à n’importe quelle heure du jour, on
Restaurant les pieds dans l’eau Lire la suite »
Il disait, pour expliquer la baisse de ses performances intellectuelles, qu’il avait les neurones « poussiéreux ». Quand j’entendais cela, deux images me venaient à l’esprit. La première suggérait que son cerveau se comportait désormais comme un moteur dont le filtre à air endommagé laissait passer du sable, des débris, des insectes, qui s’incrustaient dans ses synapses,
Neurones poussiéreux Lire la suite »
Je mets entre les mains de Maman l’anthologie de la poésie française, ouverte à l’une des pages consacrées à Ronsard. Elle lit quelques lignes à voix haute. Puis elle me demande : — Passe-moi un crayon. Très concentrée, elle se met à noircir la page. Elle biffe, raye, rature, annote. — Qu’est-ce que tu fais ? — Je
Ronsard revu et corrigé Lire la suite »
Il m’arrive ces derniers temps de regretter d’avoir mené, disons, une vie trop aérienne. Une sorte d’étonnement s’est emparé de moi en prenant connaissance, à l’occasion des bouleversements politiques en cours, des portraits de tant de gens qui ont consacré une bonne part de leur existence au service des autres, se sont engagés pour une
Au bord d’un engagement étonné Lire la suite »
