Un fou prétend vendre la sagesse, « et les mortels, crédules, / de courir à l’achat ». Qui est fou ? Qui est sage ? S’il possédait la sagesse, le fou ne serait pas fou. Et pour vouloir l’acquérir auprès de lui, les mortels sont sans doute fous eux-mêmes.
A tous ceux qui se présentent devant lui, le fou fait « force grimaces », comme s’il leur tendait un miroir, puis leur donne un soufflet (une paire de claques) et un fil. Voici donc la sagesse : un soufflet et un fil. Un sage, à la fin (ou serait-ce un autre fou ?) révèlera à l’un de ceux qui l’ont achetée qu’il n’y a nulle tromperie dans l’affaire.
La fable est courte, mais vertigineuse. Le fou est sage car il expose la folie. A chacun, ensuite, de se faire sa raison.
Excellent!