Dans les heures qui précèdent un spectacle, il y a toujours un moment de silence, qui est comme du bonheur en suspens. On a réglé les questions techniques, on a fait les balances, on a mis en place tous les petits détails (la position du stand de guitare, la petite bouteille d’eau derrière tel élément du décor). La fête est prête, mais les premiers invités ne sont pas arrivés, et l’on n’a pas encore revêtu son costume. 
J’aime cet instant immobile où l’on se retire en soi-même, pour quelques minutes d’étiage, de recueillement, avant que le flux de l’action ne remonte, avant que le bruit, qui a quitté le plateau, ne se déplace côté public, avant que la gorge ne se serre à la pensée qu’on ne sait soudain plus rien de ce qu’on a à dire et à faire, et que le coeur ne se remette à battre, affolé par cette trompeuse blancheur de l’esprit.