Ma mémoire ressemble de plus en plus à une pièce ouverte aux courants d’air. Je ne suis même pas sûr qu’elle ait encore des parois. Tout en sort à peine entré. Les fables de La Fontaine que j’ai apprises ces dernières années par exemple, qu’en reste-t-il ? Rien. Je suis incapable d’en réciter à nouveau une seule. Un vers par ci par là, et encore. Je ne me souviens que de celles que je connaissais déjà depuis longtemps.
Quant aux choses du quotidien, celles auxquelles je ne prête pas particulièrement attention, c’est pire. Je me suis souvent demandé ce qui se passerait si j’étais interrogé dans le cadre d’une enquête. Que faisiez-vous vendredi 4 à telle heure ? La femme portait-elle une veste ou un manteau ? Aucune idée.