Je suis Kopa, t’es Piantoni (Souvenirs d’école primaire)

Piantoni est mort, après Kopa l’an dernier. J’étais trop petit pour suivre la coupe du monde de 1958 et les exploits du stade de Reims, mais leurs noms faisaient partie de la bande-son de mon enfance. Ils retentissaient dans la cour de l’école comme ceux de Zorro, de d’Artagnan ou d’Hercule : un petit panthéon de héros dont j’ignorais le détail des exploits.

Une de mes (très) anciennes chansons (antérieure aux Marronniers) évoque ces Souvenirs d’école primaire. J’ai traversé ces primes années comme un songe. Les années suivantes aussi d’ailleurs. Toute mon existence est restée nimbée du même halo de lumière douce. Ma vie est un songe dont je ne me réveillerai pas.​

Souvenirs d’école primaire
Les briques rouges d’un bâtiment
Un préau des morts à la guerre
Sur le marbre d’un monument

Des histoires de train qui se croisent
Bayard au Garigliano
Paris Seine Versailles Seine et Oise
Roland mourant à Roncevaux

Mont Blanc 4807 mètres
La Loire au Mont Gerbier-de-Jonc
Les longs regards par la fenêtre
En guise de méditation

Deux après-midi par semaine
Distribution de chocolat
Entre l’azote et l’oxygène
Sainte Geneviève et Attila

Le commencement du mystère
« – Tu sais les filles, ça a deux culs !
Un p’tit devant, un grand derrière !
C’est ma sœur que j’ai vue tout’ nue. »

Souvenirs d’école primaire
Bulletins de satisfaction
Mais pour lundi cent lignes à faire
En variant les conjugaisons

Mornes dictées où l’on présume
L’accord d’un complément d’objet
Courbe de l’encre sous la plume
Gros pâtés bleus sur le cahier

Saint Louis et Blanche de Castille
Charlemagne et Napoléon
Quatre-vingt neuf et la Bastille
Batailles de soldats de plomb

Quotient diviseur dividende
Je suis Kopa t’es Piantoni
Tiens y’a un nouveau dans la bande
D’où est-ce que tu viens toi ? – D’Algérie.

Histoires de destins qui se croisent
Vieux problèmes de robinets
Bruit de la craie sur les ardoises
Pluie battant sur les marronniers