Douche extérieure

Douche3

L’endroit que je préfère dans notre maison d’Amou c’est la douche extérieure. On y est à l’écart du reste de la maison, face à l’ouest et au petit bois de chênes où personne ne passe jamais. Les branches du vieux saule tombent devant comme un rideau. On a l’impression d’être nu en pleine nature, mais on n’est en réalité ni dedans ni dehors, et l’eau qui vous coule sur le corps est exactement à température, chaude au printemps et en automne, fraîche en été.

Quand on y revient après quelques semaines d’absence, on découvre que tout un petit peuple s’est installé là. Des araignées, des escargots. A l’ouverture du robinet, le premier jet d’eau sème un peu de panique, mais je ne cherche pas à chasser les occupants, je veux juste prendre ma douche sans être gêné. Sortent ceux qui veulent. Les autres se replient vers le haut des murs et le plafond.

L’autre jour, alors que je contemplais depuis un moment les couleurs merveilleuses de la fin d’octobre en laissant l’eau ruisseler sur moi, une souris apparut entre mes pieds. Elle sortait groggy de sous le caillebotis, où elle ne pouvait rester cachée plus longtemps sans risquer la noyade. La pauvre avait dû avaler beaucoup d’eau et toussait bruyamment. Je l’ai prise dans ma main et déposée dans l’herbe. Elle s’est éloignée très lentement, à grand peine. J’espère qu’elle s’en sera sortie.

S’abonner
Notification pour
guest

0 Commentaires
Commentaires en ligne
Afficher tous les commentaires