La route était de terre rouge
Le car roulait depuis des heures
Une maigre végétation d’épineux s’étendait à perte de vue
C’était le sertão
Le soleil écrasait tout
Un homme s’est levé de son siège
A mis en bandoulière une vieille sacoche de cuir
A enfilé ses pieds nus dans des sandales trouées
Et est allé taper sur l’épaule du chauffeur
– C’est ici
Le car s’est arrêté
Il n’y avait rien jusqu’à l’horizon
Pas une cabane pas une âme
L’homme est descendu
Un vent chaud l’a enveloppé dans un tourbillon de poussière
Puis il s’est éloigné
Et le car est reparti
Cahoter à l’infini
Sur une route de terre rouge
Où ici coïncidait avec nulle part