Lorsque j’arrive pour la voir, Maman est assoupie. Je m’assieds tout près d’elle sans faire de bruit, et je pose délicatement ma main sur son front et sa joue. Elle tressaille et dit, sans ouvrir les yeux, d’une voix émue: – Merci ! Merci… Vous ne pouvez pas savoir le bien que vous me faites en ne me considérant pas uniquement comme une chose que l’on soigne…
Puis elle tourne la tête, cherche à apercevoir l’infirmière ou l’aide-soignante qui a eu ce geste de compassion. – Ah ! C’est toi… Etonnée, et pas étonnée, elle sourit.
C’est aujourd’hui son anniversaire. Hier, je lui ai demandé si elle savait quel âge elle allait avoir. – Je suis née le 2 mai 1925, me répond-elle. Deux cinq vingt-cinq. Mais ne me fatigue pas à me demander de faire des calculs.
